
RACCONTO CONCORSO LELLIA ROSSETTO 

LEGATI ALLA NATURA 

Molti anni fa, in una bella valle, vivevano famiglie dedite all’agricoltura e all’allevamento. Il 

paesaggio che si estendeva intorno era molto verde e ricco di acqua. La gente se ne stava 

tranquilla con “l’aria dël Soglio” che li rinfrescava nelle sere estive. 

Per molto tempo questo luogo rimase veramente indisturbato e tranquillo. Un posticino 

dove gli animali potevano vivere liberi tra prati ricchi di erbe e fiori oppure starsene nei 

boschi di latifoglie che ricoprivano buona parte dei fianchi più elevati dei rilievi. 

Su un colle situato ad ovest viveva un esiguo gruppo di donne, imparentate tra loro che si 

dedicavano alla coltivazione di ortaggi, erbe aromatiche e frutti, allevando anche animali 

da cortile, come le galline. Di questi prodotti ne avevano più che a sufficienza cosicché 

l’eccedenza era portata a valle, nel villaggio giù in pianura, in cui si poteva svolgere un 

mercato con un semplice scambio di prodotti di prima necessità. 

Uno dei prodotti più richiesti era costituito dalle erbe mediche che nonna, figlia e nipoti, 

sapevano riconoscere, raccogliere ed all’occorrenza anche essiccare proprio lassù sul 

colle dove giungeva quell’arietta frizzantina, “l’aria dël Soglio”, che portava profumi, suoni 

e ricordi lontani nel tempo e forse anche qualcosa di più… 

Esse le preparavano in sacchetti di tela grezza, da loro tessuta, in cui ne mescolavano vari 

tipi che potevano apportare benefici come un sonno ristoratore, curare problemi di 

stomaco ed altro ancora, ma i loro “intrugli” erano anche utili per curare gli animali allevati 

a valle. 

Le quattro donne erano sempre attese da un sostenuto gruppo di acquirenti giù al 

mercato, poiché i loro preparati erano assai richiesti. Non sempre erano ben viste 

dall’intera popolazione perché vivevano un po’ secondo le proprie regole ed in apparenza 

sembravano anche un po’ scontrose. 

Certo in pubblico non facevano molte parole, né si univano ai pettegolezzi tipici delle 

piazze di mercato ma, a chi chiedesse informazioni sull’utilizzo delle loro erbe, esse si 

dimostravano gentili e loquaci. Spesso invitavano alcuni a salire sull’altura per fare una 

passeggiata, ammirare il panorama dall’alto e seguire il sentiero con loro, sino ad arrivare 

ad una bella cappella su in cima. Durante il percorso avrebbero dato indicazioni 

sull’impiego delle erbe ed anche consigli su come riconoscerle. 

Alcuni si erano veramente recati lassù, ai piedi di uno splendido mulino a vento, utilizzato 

come abitazione ma anche come aiuto per pompare acqua dal pozzo e riempire le vasche 

o all’occorrenza anche di svuotarle. Era molto utile perché esse lavavano la lana delle 

pecore, che gli allevatori tosavano e poi, dopo averla fatta asciugare nel pianoro proprio di 

fronte al mulino, si dedicavano alla filatura e alla tessitura. Là viveva nonna Rita, ormai 

vedova e anziana, ed anche la figlia Anna, sola, perché il marito era un mercante ed era 

spesso lontano. Ormai se ne era fatta una ragione: doveva crescere le sue due bambine, 

Giulia e Angela, senza un uomo vicino. A volte era triste e pensava che suo marito 

preferisse stare lontano, magari aveva pure un’altra donna...  

In realtà non aveva molto tempo per rattristarsi perché era sempre molto indaffarata 

nell’aiutare Rita. 



 I viandanti che si recavano da loro ottenevano una calorosa ospitalità. Molti altri invece 

continuavano a non fidarsi di quelle quattro donne sole e preferivano starne alla larga. Altri 

erano saliti ma avevano avuto serie discussioni poiché vi andavano per osservare bene il 

bosco ed i sentieri per poi ritornarvi a cacciare. La caccia per le donne non era un’attività 

da potersi praticare in quelle zone, ne erano fermamente contrarie. Amavano troppo la 

natura per poter permettere a gruppi di cacciatori spietati di raggiungere il bosco e fare 

scempio di quelle belle bestiole. Tutti gli animali del bosco si avvicinavano al mulino 

perché sapevano di non correre alcun pericolo. Nonna Rita poi pareva avere uno speciale 

collegamento con loro. Lei era quella che poteva avvicinarli di più, si guardavano e forse si 

parlavano con gli occhi… Le nipotine, infatti, la osservavano ed erano convinte che la 

nonna potesse parlare con quegli animali anche se non udivano mai scambiare alcuna 

parola. 

 Con il passare del tempo, giù al villaggio, aumentarono le dicerie, messe in giro apposta 

per danneggiarle, per limitare coloro che le appoggiavano, cosicché la gente del popolo 

cominciò ad allontanarsi sempre più, acquistando sempre meno i loro prodotti tanto che a 

volte tornavano a casa senza aver venduto nemmeno un uovo. 

Non ci voleva molto a capire che la situazione fosse scaturita dalla discussione sulla 

caccia nel bosco intorno al mulino. Gli appassionati erano spinti non da necessità o da 

bisogni fondamentali come il sostentamento; essi amavano la sensazione che si prova ad 

inseguire una preda, riconoscerne le tracce, braccarla e poi abbatterla. Nonna Rita di tanto 

in tanto, parlando con le nipoti, diceva che alcuni sono spinti da un istinto arcaico, che 

dovrebbero controllare, perché non è più necessario. È così bello passeggiare e vedere 

qua e là animali liberi, ognuno con i suoi colori, le sue abitudini… 

 Questo nonna Rita non lo poteva certamente permettere, così si opponeva e dall’altra si 

creavano gruppi di oppositori che cercavano in tutti i modi di poterlo fare continuamente 

anche per ottenere dei trofei o pellicce da vendere al mercato. 

 Questi ultimi per ottenere al più presto un risultato positivo, iniziarono a spargere false 

notizie da far rabbrividire la brava gente del luogo. Si sparse la voce che fossero malvagie; 

che facessero riti magici ed invocassero il diavolo per far sì che delle semplici erbe 

avessero dei poteri curativi e non solo... Con quelle tisane poi avrebbero condizionato la 

mente e la volontà della povera gente, facendo loro fare ciò che volevano, senza che i 

malcapitati potessero opporsi. 

Un po’ come la lava che ribolle nelle profondità del vulcano, così il malcontento iniziò a 

sobbollire in fondo al cuore della gente. Incitati da coloro che avevano perso la maggior 

parte dei profitti con la mancata caccia, molti si diressero lungo il tortuoso sentiero, carichi 

di indignazione e rabbia, per cacciare le donne dal bel mulino ed allontanarle il più 

possibile da quei luoghi, mentre altri salivano imbracciando già il fucile per la caccia. 

Se avessero ottenuto ciò che volevano, molti si sarebbero preparati per raggiungere il 

bosco e sparare a tutto quello che si muoveva, nella speranza di un arricchimento e di un 

recupero dei guadagni. 

Gli animaletti del bosco sentirono lo scalpiccio degli zoccoli dei cavalli ed il pestare dei 

piedi con gli scarponi sulle rocce sbriciolate del sentiero. Un rumore diverso dal solito, 

molto più intenso e rabbioso rispetto a chi volesse solo fare una passeggiata.  



Si allarmarono ed in breve dettero l’allarme con vari tipi di segnali e versi. La fauna locale 

si rintanò in brevissimo tempo, mettendosi in salvo ma le donne erano ignare riguardo a 

ciò che stava per accadere. 

Alcuni fra gli animali, che spesso gironzolavano intorno al mulino ricevendo anche degli 

avanzi di cibo, dai loro nascondigli osservavano la vita tranquilla delle donne procedere 

come al solito. Non potevano far finta di nulla, quelle creature umane erano sempre state 

buone e sensibili nei loro confronti. Dovevano trovare il modo di avvisarle. Nulla di buono 

si prospettava per loro né tanto meno per quelle quattro. 

Si organizzarono e si avvicinarono al mulino. Iniziarono a muoversi fra le erbe che stavano 

seccando al sole, scompigliandole, rovesciando cesti e facendo versi tutt’intorno. Uscirono 

le bimbe con la mamma cercando di raccogliere ciò che era stato sparso e di scacciare le 

bestiole che continuavano ad aggirarsi nello spiazzo intorno al mulino. C’erano volpi, topi, 

cani e gatti selvatici, caprioli e vari tipi di uccelli che parevano impazziti ma, quando uscì 

nonna Rita, si sentì un improvviso silenzio…. La nonna riusciva a calmare in qualche 

modo quella folla di animali esagitati. 

Forse un po’ di verità c’era nelle dicerie riguardanti i poteri magici, ma era sicuramente una 

magia buona, fatta di amore8888888888888888888889., per la natura, di rispetto 

reciproco poiché ognuno teneva la giusta distanza ed i propri territori. 

La nonna percepì la loro ansia e richiamò la figlia e le nipoti dicendo loro che si dovevano 

nascondere nel bosco dopo aver ben chiuso porte e finestre del mulino. 

Tutte guardarono quella donna anziana che così seriamente intimava loro di scappare ed 

ubbidirono, seguendo a distanza gli animali che prima avevano fatto tutto quel 

pandemonio. 

Salirono e salirono sino ad arrivare alla chiesetta in cima al bosco. Da lassù sentivano lo 

schiamazzare della gente che stava girando intorno al mulino e su per i sentieri che erano 

segnati ma le voci concitate parevano stupite nel non trovare anima viva da quelle parti. 

Era molto strano, quella selva era sempre stata ricca di selvaggina, come poteva essere 

così deserta? 

Cominciarono a discutere fra di loro, accusandosi a vicenda di non essere più allenati e 

capaci di cacciare; i più anziani se la prendevano con i giovani, incapaci di riconoscere le 

tracce ma durante tutta la giornata non fu sparato nemmeno un colpo. 

-La fauna era scomparsa o si era ridotta…- questo dicevano gli infervorati cacciatori ed 

ovviamente a causa delle donne del mulino. Queste voci cominciavano a serpeggiare fra 

la folla ma alcuni, quelli che a volte si recavano su da nonna Rita, non ci credevano ed 

alzando le spalle se ne tornavano giù. 

Solo i ragazzini più giovani, che erano saliti alle spalle del gruppo dei cacciatori, 

sorridevano ed erano contenti che nessun animale fosse stato ucciso o catturato. Essi 

amavano osservare gli scoiattoli, le lepri, i picchi, le ghiandaie… mentre fra amici se ne 

andavano in giro o andavano a funghi o a castagne. 

Il folto gruppo, che era salito carico di animosità, ora stava ritornando a valle con i musi 

lunghi, amareggiato e avvilito. 



Le donne, non sentendo più alcun rumore, ma solo i dolci rintocchi dell’amato “ciuchér”, 

decisero di scendere con cautela verso la loro casa. Nel passare fra i cespugli, si 

accorsero che anche le bestiole stavano rimettendo fuori il naso ritornando ad occupare i 

loro spazi. 

La nonna aveva dimostrato molta sensibilità verso la natura, l’aveva sempre rispettata e 

protetta ed ora aveva ricevuto lo stesso trattamento. Giulia ed Angela la osservavano 

scendere appoggiandosi al suo bastone. Era anziana ma aveva ancora molto da 

insegnare loro. Nessuna aveva mai visto la nonna comprendere il linguaggio dei gesti 

degli animali, forse ne era capace proprio perché li aveva osservati e mai cacciati o 

spaventati, Si era creato un rapporto di fiducia reciproca e questo era un grande 

insegnamento. 

Col tempo i dissapori si appianarono ed alcune famiglie si stabilirono ai piedi di questo 

colle ed anche sui fianchi poiché era un buon terreno coltivabile. Nessuno aveva più 

riorganizzato battute di caccia e tutto filava liscio 

La nonna invecchiava ma teneva sempre a bada la situazione affinché non si 

riproponesse ciò che era successo tempo addietro. Aveva timore che un giorno le nuove 

generazioni dimenticassero l’accaduto e non si curassero più della natura, prese da una 

miriade di altri interessi. I giovani andavano educati, si doveva far comprendere quanto 

fosse necessario amare e rispettare il proprio territorio o almeno creare delle aree protette 

in mezzo alla continua crescita dei borghi e dei villaggi. Decise così di ricorrere 

nuovamente a quell’antica magia di cui solo lei ne aveva ricevuto dono. Preparò, e regalò 

anche, tisane rilassanti alle donne incinte, non avevano nulla di particolare tranne che la 

dolce Rita, nel confezionarle, aveva “magicamente” instillato un po’ della bontà d’animo 

che lei sentiva e riceveva dagli animali del bosco. Ogni volta che incontrava una donna 

con un neonato, lei lo accarezzava ed anche con quel tocco donava quel fluido speciale 

che racchiudeva in sé le migliori emozioni e connessioni con la natura, come solo lei 

sapeva fare. Nelle nuove generazioni rimase per sempre un sentimento di rispetto per gli 

elementi e gli abitanti del bosco, che sorprendentemente veniva tramandato all’interno 

delle famiglie, tanto che si diffusero dei soprannomi che ancora oggi si utilizzano per 

identificare gli eredi ed i parenti di coloro che da tempo vivono in queste zone come quelli 

 “ dla wëlp, dal ghé, dal gàt, dla lévra, dal gri, dal lüf…” e molti altri ancora. 

 


